【中国陆军之声·夜读】老屋，记忆中的家

中国陆军

2018.01.0701:57

关注

▲主播：宫铭

导读

各位听众，晚上好！欢迎收听中国陆军之声，我是主播宫铭。时光的脚步匆匆，从不停留，岁月的年轮转转悠悠，永不息歇。乡土，一个时光抹不灭名字，一种岁月带不走的情怀。当我离开家乡二十多年后，再看到那座家乡的老屋，安适、温暖、简单、纯朴、平静、温馨从记忆深处袭来……

前几天，父亲打来电话，老屋在亲戚邻里的帮助下拆掉了，瓦砾残渣用大卡车运走了，盖新房的地基在重新整理。放下电话，一阵莫名的愁绪涌入心头，如烟似雾、挥之不去。

老屋是典型的江南农舍，砖砌瓦盖，墙体斑驳，红砖、土砖、青砖杂陈；屋顶的小青瓦，如今在农村也是难得一见，老屋真的苍老了。老屋大门开在中间，进门是堂屋，堂屋两边各两间正房。屋内，用作厨房的一间有一道门，可出到屋外挑水、拖柴。由于没有楼板，生火做饭时，烟就从屋顶上冒了出来。

老屋的门外，有一汪水井，一口池塘。每天，挑水老乡吱呀呀的扁担声，打破了清晨的宁静。盛夏，田间地头干活回来，从井里舀上一瓢痛饮，那个甘甜爽口让疲劳顿忘。冬天池塘水干了，捕上来的鱼，一大筐一大筐，活蹦乱跳，若是弄上一条，用井水清炖，别提多鲜了。

门前水沟旁有一畦小菜地。父母亲是地道的农民，侍弄蔬菜得心应手，游刃有余。黄瓜瓜叶簇拥，小黄瓜顶花带刺，翠绿无比；韭菜割了一茬又一茬，豆角挂满了藤架，飘散着独有的清香，让人觉得平和舒坦。母亲每年都要摘下一大篮又一大篮的朝天椒，洗净剁碎，腌制满满一大坛。每次回家，都少不了要带上两瓶，吃起来特别的过瘾。也许，这就是家的味道吧。

秋收了，一担一担稻谷、玉米、花生挑回家。老屋，就摇身变成一个大仓库，望着一袋袋几乎堆到屋顶的粮食，收获的喜悦抵消一年的劳累。

一家人每一天的日子很平淡，有着寻常百姓家的温馨。在这座房子里，我们家住得很“顺”。

我的几个姑姑从这里出了嫁；在西厢房，我们送走了爷爷，当时我刚进入部队，未能见上最后一面，现在每每想起心痛不已；在这里，我和弟弟走上部队，成长为共和国的军官；在这里，我们携妻带着小孩回来与父母团聚……如今，离家十余年，那人字形的屋顶，那油漆剥落的门框，那带有蜘蛛网的窗棂，那夕阳下的袅袅炊烟……早已融入血脉，浸透生命，让我难以释怀。忘不了在老屋油灯下的苦读，忘不了对着黑白电视的欣喜，忘不了在大堂屋跟小伙伴捉迷藏……那里，逝去的往事历历在目，住在老屋的温馨，是真正意义上的家的感觉。

风风雨雨三十多年，老屋失去了曾经的光彩。在新农村建设的浪潮中，她步入了风烛残年，在新建的华丽楼群里显的那么格格不入。母亲说，最怕下大雨了，一下啊，屋里就下小雨，锅盆都要用上。我说，重新盖吧。家里人说，再等等吧，老屋虽老旧，但依然结实。长大了离开老屋，走向外面的世界，回家次数屈指可数，住在老屋，一年超不过半月。可一回去，我就感到一种踏实和满足，浑身充满了奋斗的力量。曾经的我却坐在老屋的月下，想的是如何离开老屋，走向更高更远的新天地。那个时候老屋在我眼里是落后的，封闭的，守旧的，沉重的，寒酸的……老屋给了我那么多要走出去的理由。

今年夏天，得知生于斯长于斯的老屋要拆除了，我特意回了趟家，仔细地拍照，生怕漏掉任何一个有价值的细节。其实，我怎么会嫌弃老屋呢？她记住了我童年的梦想和青春的眷念，她傍晚的炊烟里飘扬着传统的乡土气味，她古老的农具里浸润过汗水的味道，她陈年的瓦罐里腌制过最原始的美味菜肴……她的一砖一瓦、一草一木里都书写着两个字：“家园”。

“老屋离我愈远了，故乡的山水也渐渐地远离了我。”走在繁华的都市，我脑海浮现鲁迅先生的这句话。对老屋的记忆，实在是对父辈们面朝黄土背朝天的记忆；是对一家欢乐祥和的记忆；是对邻里间和美友善的记忆；是对普通人家平常日子的记忆。老屋让我相信，人人内心深处都矗立着一座“老屋”，那里住着安适、温暖、简单、纯朴、平静、温馨……

结语

以上就是今晚夜读的全部内容，又到了和大家说再见的时候了，感谢各位收听，祝大家晚安！