【中国陆军之声·夜读】十八那年，我告别母亲迈入军营

中国陆军

2018.08.0522:56

关注

回忆中印象最深的第一天，不是初下连队那天，而是刚成为国防生的第一天。

离家1474公里，26个小时的火车。我从滇西的一个小镇来到了号称“天府之国”的成都。下火车——热，非常的热，连呼入鼻腔的空气都灼烫着我的肺部，想回头再吸一口家乡的清风，转身却是刚下火车的汹涌的人流——直后悔没好好享受火车上的清凉。

拖着行李箱，攥着深蓝色的通知书，走向了即将接纳我四年的地方。而在通知书上姓名后的红色签章，“国防生”三个字异常鲜艳。

迎新的学长们和蔼可亲，当我跟随他们脚步走进天佑斋十六号时才知道，原来第一课是剃头。一把推子，学长亲自操刀，麻利的圆头。尽管我已经做好了心理准备，却还是不忍心看镜子里的自己——确实，难以接受。进行完第一步的洗礼后，才是走进属于自己和未来三个室友的寝室——干干净净，整齐划一。在我还对未知的未来充满希望时，紧张严肃的生活就已经风驰电掣般的降临。

军训期间上交手机。失去手机的我，仿佛和外界失去了一切联系，就像一夜之间回到原始生活，精神恍惚，不知所措。但真正开始训练之后，我们才明白了班长说的：“军训后就知道收不收手机都是一样的。”确实，每天紧张的训练过后，我们都紧抓每一分每一秒的时间休息——连能躺在地上小憩几分钟都是种幸福。正因如此，从训练开始的二天我们就再也没叫嚷着手机这东西。

一个月后。

颤颤巍巍地用从班长手中接过的手机拨出一串熟悉的号码。电话那头的铃声才响起第一下我就听到了母亲的喜悦。我强忍住夺眶而出的泪水，沙哑的叫了一声“妈”。原本有千言万语，酸甜苦辣，想如同倒苦水一般向母亲倾诉，话到口边却又生生止住。“我很好”“你放心”“好着呢”我不停地回答着母亲接连不断的关心，泪水在脸上静静流淌。国防生的第一课，在无言的泪水中缓缓结束。

训练场，宿舍区，教学楼，三点一线。时时刻刻绷紧着自己的神经。不知不觉间已经过去了3年，逐渐习惯了这样准时准点的生活。

忽而回首，发现自己已经很长时间没有给家里打过电话了——母亲逐渐哽咽的声音，她说不敢主动打电话给我，怕影响我训练。虽然是重复的问候最近好吗，过得怎样，但我却听得无比亲切，哪怕重复一遍又一遍。“我很好”、“你放心”每一句都是安抚着汹涌的思念情绪。确实，离家后所积攒的思念渐渐发酵，在训练时，在学习时，在入眠时。

在梦中，我狂奔两千里路回到苍山洱海旁，仿佛又透过昏黄的窗口看到了母亲新增的白发，看到了她一遍又一遍翻着我幼时的照片——一声哨音，新一天紧凑的生活又开始了。

不知何时开始，母亲开始关注电视上的军事节目，看见军人，军舰，飞机的画面都会兴奋的像个小孩子。不知何时开始，母亲学会了用QQ，微信，一遍又一遍的刷着我的空间，一条又一条的转发给我和部队有关的新闻、知识。每一次我的回复都被母亲的“好好学习，好好训练”“别玩手机，快去休息”打断，我却还能在她说入睡晚安之后继续收到她的关心。母亲说，电视里有穿军装的样子，他们长得都像我。母亲说，有国才有家，好好学习，不要想家。母亲说......

不知何时开始，频繁的训练，繁重的学业，渐渐磨蚀了我心中的执念。耳畔母亲的声音也越来越少，渐渐的，倏而远了。回家，这个执念也被压在心底。

两千里路风和雨，一丝亲情暖人间。不能再细数母亲的白发，也不能再大声抱怨母亲的唠叨。每一次重复着的对话都是一次思念的翻涌。而每一次母亲说的不要想家都给我心头又蒙上了一层深深的愧疚。而母亲说的，有国才有家，认真学习，刻苦训练……一句句都似箴言铭记在心头。即使如此，我仍然感受得到母亲那如潮水般的思念，那是来自远方的呼唤……

2018年7月7日深夜梦醒，忆起刚入校时的懵懂，那段时间的彷徨，感慨万千。我终究无法忘却母亲送我上火车时情景：“我和你父亲，都会为你骄傲的。”