1999年，一部名为《超时空宠爱》（Blast from the Past）的电影在美国上映，故事讲述了1962年古巴导弹危机时期，一个对时局过度敏感的科学家因看到电视上有关古巴导弹危机的新闻，匆忙和怀孕的妻子检查自己的地下“核弹庇护所”，结果，碰巧一架战机意外坠毁在了他们的房子上。巨大的震荡和冲击过后，惊魂未定的科学家通过各种热辐射测试，认为核大战已经爆发，基于辐射尘半衰期至少要35年的考虑，夫妇俩开始了在核弹庇护所中与世隔绝的35年生活，还养育了个高大帅气的儿子。35年后，一家人重返地面，闹出了不少笑话。
电影《超时空宠爱》剧照
简而言之，电影里的父亲因为对新闻的过度解读和种种巧合，让一家三口当了35年的“桃花源中人”。
这部电影虽然是一部喜剧片，但如果了解那个年代美国民间对兴建“核弹庇护所”和进行物资储备的狂热，你就会觉得片中一家人在完全封闭的环境中生活35年，并非是无稽之谈。
挥舞大棒的人也被大棒吓到了
1949年，苏联成功引爆第一颗原子弹，一贯自己挥舞“核大棒”吓人的美国顿时陷入巨大的恐慌之中，媒体大肆渲染第三次世界大战一触即发。在巨大的危险面前，当时的美国总统艾森豪威尔号召人们储藏食物，并决定在全国各地修建秘密的“战时避难所”，同时也让民众在自家的后院修建地下室作为核战爆发后的地下掩体，以应对可能发生的核战争。于是在美国各地，那些有条件的家庭开始在地下室和后院建造可以防辐射的“核弹庇护所”，市政建筑下面也开始建造社区庇护所。大多数城市避难所最多能保护几百人，而且通常设计的目的不只是保护市民免受最初的冲击波的伤害。
当时的“核弹庇护所”是什么样子的呢？
上图演示的这种简易方案，被商家用来推销给准备在自家地下室安装一个“核弹庇护所”的家庭。虽然这个“核弹庇护所”肯定比预制的地上避难所更安全，但对一个家庭来说，它缺乏较长时间的自持力。
上图这种地下“核弹庇护所”相对高级一些，它位于纽约，纯钢制造，重达两吨，容积和构造预计能让一个家庭在核爆炸中幸存下来，免受最初的辐射尘的影响，但自持力不会比前面的“核弹庇护所”更久。
图为1951年，模特玛丽·卢·密纳（Mary Lou Miner）给一个洛杉矶的“核弹庇护所”拍摄广告，当时，普通人可在核爆即将来临时听到全城警报。
1955年，美国联邦民防总署针对实际核爆炸对许多建筑样式进行了测试，以确定其耐久性，并发现混凝土和砖块是最稳定的材料，只要它们距离爆炸中心至少一英里（约1609.344 米）远，就能进行有效的防护。
此后，美国政府还推出了相应的免税政策，动员民众主动修建地下室，充当核战避难所。同时，美国民防部门开始向民众派发各种工程手册并加以指导。一时间，美国家庭兴起了“在后院挖坑建避难所”的风潮，几乎每家每户在周六日时都会动员起来，在后院大兴土木。很多商业建筑公司由此看中了这个商机，纷纷向美国民众推销各种各样的“核弹庇护所”，其中一些“核弹庇护所”的价钱在当时就已经超过4000美元。
为了实验一下自家的“核弹庇护所”是否有用，一些人会把自己锁在里面生活好几天。在这些测试中最常见的一个问题是，庇护所中至少有一个人必须是保持清醒状态的，以负责操作为“核弹庇护所”提供氧气的手动曲柄等开关。此外，当时的人们还发现，在“核弹庇护所”里做饭会使空间变得闷热，空气质量下降。在大多数没有下水管道的“核弹庇护所”里，还使用了化学厕所，虽然这不是一个完美的解决方案，但聊胜于无。真正进行过这种实验的家庭，没有一个认为在“核弹庇护所”里生活是个舒服的事儿。
美国建造核辐射避难所的确切数量无法得知，但据估计，1965年美国的避难所约有20万个。这种“遍地开花”的情况，导致了冷战结束后美国隔不久就会有人在自家房子附近发现一个被遗忘的冷战“核弹庇护所”。
上图为今年3月，美国加州一名女子詹妮弗·利特尔（Jennifer Little）在移动房间的家具时在卧室地板下发现的一个“核弹庇护所”，他的丈夫进入后看到里面有双层床、橱柜、通风设备甚至还有一个简易小便器，此外他还发现了一个用于放置食物的干燥储存空间。
到了片中故事发生时的时代，也就是肯尼迪担任美国总统时，肯尼迪还曾提出不可能让所有避难所都拥有抵御核弹直击的防御力，这等于把整个北美都建成一个巨大的混凝土核弹掩体，他主张在国内大规模修建能够抵御核爆后核辐射侵害的避难所。肯尼迪还认为民众的力量是有限的，政府应出资修建大规模的专业核避难所，于是公共庇护所成了那个时期美国“核弹庇护所”的重要方向。
图为1962年在美国华盛顿州西雅图建造的Weedin Place公共庇护所。它可以同时庇护100多人。
上图为公共核弹庇护所和指挥所，位于佛罗里达州。此外，美军和美国联邦民防总署还曾经制作过相关的教学片，讲解核战爆发时如何管理公共避难所的物资发放与情绪控制，监控地面辐射剂量直至撤离的全流程操作。
不过，公共核弹庇护所并没有像在其他国家那样在美国兴起，因为它的建造成本很高，而且美国联邦民防总署从来都不太相信它们能真正发挥作用。这一时期，美国政府更在意在反导弹和导弹防御技术上投入资金，以追踪和击落任何来袭的弹头。
1963年，肯尼迪遇刺身亡，林登·约翰逊继任美国总统，民防的优先级别开始降低，对此，相关的美国官方历史文献写道，“这个话题慢慢不再被公众所关注，而约翰逊总统也允许对这个话题的关注度进一步下降。”
从“奶奶厨房”到地下别墅
美国民众在修建“核弹庇护所”时，不仅仅只是做个可抵御核攻击的工事而已，他们还在“核弹庇护所”中修建了卫生间和食品储藏室。美国联邦民防总署要求每个家庭在发生核武攻击的紧急情况时，至少要储备7天的食物和水。为此，美国联邦民防总署还发起了一项名为“奶奶厨房”的倡议。该倡议的口号就是“奶奶时刻准备着应对紧急情况”，因为奶奶掌管下的厨房物资总是满满当当。为了及时获知地面上的情况，指导手册中还建议民众在地下室中配备小型无线电，以便及时收听最新的广播，遗憾的是，片中的父亲似乎认定了地表之上的美国已经被摧毁，并没有打开无线电收听外界的消息。
上图是一个展示“核弹庇护所”基本必需品的套餐，主要是罐装食品和不易腐烂的食物。“核弹庇护所”一般会储藏相当多的食物，片中男主角的母亲在35年后仍不敢上地面时，曾让男主采购了数量以卡车计算的物资，就是当时情况的一个戏剧化反映。事实上，冷战期间，一些家庭在几十年中一直给他们的避难所储备充足的食物，让食品生产商们大赚特赚。
上图这座位于匹兹堡的“核弹庇护所”建于1961年，从图中我们也可以看到食物占整个庇护所空间的比重，以及许多家庭设计的创造性储存方案。
上图为2006年在纽约布鲁克林大桥下面发现的冷战时期储藏的战备物资，包括大量的蒸馏水、毯子、药品以及大约35万箱饼干。其中，在储存毯子的盒子上写着“仅供遭到敌人袭击后使用”，储存饼干的箱子上面也写着“民防系统，供紧急使用”，落款日期是1962年10月。这个时间正好是古巴导弹危机发生的时间，当时核战一触而发。而另一些箱子上的落款日期是1957年，当时正好是苏联发射第一颗人造卫星的时间。而据知情人推测，这还不是当年存储的全部物资，因为有迹象表明许多流浪汉曾经在这个秘密的储藏室生活过，在1994年清理流浪汉时他们才离开这里。
电影《超时空宠爱》中一家人的地下居所，可以看到还有一个模拟的院落，考虑到片中父亲是名牌大学教授的身份，在1960年代，他是有实力支持这样一个“核弹庇护所”的。
当然，肯定有读者会问现实中存在片中那种近似“地下院落”的“核弹庇护所”吗？答案是肯定的，比男主角一家居所更夸张的“核弹庇护所”都有。
上图的别墅建于1978年，坐落于拉斯维加斯，占地1412平方米。内部装修极其奢华，配备了游泳池、壁炉、按摩浴缸、桑拿房、微型高尔夫球场。值得一提的是，房屋虽在地下，却自带蓝天白云、高山远景，户外景观做得极其逼真，还特意让工匠们修建了假山，然后在墙面上描绘出远处的景物，不仔细看的话和真实的景致没什么两样。
这座地下别墅建在将近8米厚的混凝土下面，2016年时售价达到了1800万美元。
冷战的过去让“核弹庇护所”成为“历史遗迹”，电影中的一家人也在35年后也终于重返社会，然而正如电影的英文原名Blast from the Past（直译为：发生在过去的爆炸）一样，在现实生活中，当我们面对一些看起来像“爆炸”的新闻时，一定要冷静分析，不要像影片中的父亲卡文·韦伯那样，因过度解读而造成损失，也许这就是电影带给我们最直接的一条提醒。
举报成功